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Je kunt je in de gevangenis van God en alle mensen verlaten voelen. Ver van
huis, in de coronatijd en dan wordt het ook nog Kerst. Het feest van een Kind
dat geboren wordt, dat licht brengt in de wereld. Maar als alles duister is,
waar zie je dan dat licht? Jan Eerbeek, oud gevangenispredikant, kijkt in de
achteruitkijkspiegel en zoekt met een vergrootglas.

en gedetineerde in de gevange-
E nis met wie ik veel contact had,
was regelmatig zo gespannen
dat hij op ontploffen stond. Hij wilde dan
gewoon bij mij op m’'n kamer zitten. Zo-

maar zitten, niet praten. Geen licht aan.
Hij hield zijn zonnebril op. Ik kan het

COMEBACK = NUMMER 4

licht in mijn ogen niet verdragen.’

Je kunt met je rug naar het licht toe leven.
Niet omdat je dat wilt. Maar omdat je niet
anders kunt. Er is te veel gebeurd. Het gaat
vanzelf dat je overal alleen de donkere kan-
ten van ziet. Geen licht meer kunnen zien.
Ook niet van God.

KERST VIEREN

De gevangene kwam uit een ver land en
hij zat op de gesloten afdeling. Hij had een
kerstcadeautje voor mij meegenomen. Hij
had het mooi ingepakt. Verwachtingsvol gaf
hij het me. Toen ik het openmaakte zag ik
een uitgeknipt papieren horloge, geplakt op
een stukje karton. Het ontroerde me zeer.
Ik heb het altijd bewaard. Ik had kerstbrood
bij me, koffie en muziek en samen lazen we
het kerstevangelie. We waren met elkaar
verbonden: even was er in de geslotenheid
een glimp van God.




LICHT VAN GOD GAAN ZIEN

Een gedetineerde kwam eens vlak voor de
kerkdienst naar me toe en zei: ‘Dominee,
het is vandaag de verjaardag van mijn oma.
Ze is vijf jaar geleden overleden. Ze was de
liefste die ik op de wereld had. Ze heeft me
nooit laten zakken en me altijd bezocht als
ik vastzat. Het is vandaag haar verjaardag.
Ik heb hier haar foto. Mag ik die vandaag op
de tafel zetten onder de paaskaars? Dan kan
ik de hele dienst naar haar kijken. En in het
licht van de kaars zien dat ze leeft bij God!’
Hij zette de foto heel zorgvuldig bij de kaars
op de tafel neer. En tijdens de dienst zag ik
hem intens kijken. Met dat diepe geloof van
hem heeft hij mij het evangelie verkondigd:

Als God verschijnt komt er licht in je leven.
Je ziet jezelf en je leven in het licht van God.

Op een andere Kerstnacht ontmoette ik vier
mensen bij een Exodushuis, waar ex-gede-
tineerden worden begeleid naar een nieuw
leven. Twee bewoners stonden samen met
twee vrijwilligers klaar om naar een Kerst-
nachtdienst te gaan. Het waren jonge men-
sen met heel verschillende achtergronden.
De vrijwilligers waren opgegroeid in een
gezin, waarin het hen aan niets ontbrak om
goed op te groeien. De bewoners hadden in

hun leven precies alles gemist wat het le-
ven goed kan maken en waren veel tekort
gekomen. En ze waren in de criminaliteit
beland. Die vrijwilligers en bewoners trok-
ken regelmatig met elkaar op in dat huis.
Ze vroegen mij toen ze me zagen of ik hen
met de auto een stukje wilde wegbrengen
naar de kerk. Ze stapten in. Onderweg naar
de kerk was het een vrolijke boel: ze draai-
den de raampjes open en lieten zich duide-
lijk horen. We naderden de kerk. De deuren
stonden open. Veel mensen stroomden toe
om het kerstfeest te vieren. De vier stapten
uit, nog steeds luidruchtig. Ze gooiden het
portier dicht.

Ik hoorde orgelspel: Komt allen tezamen.
Ik keek in m'n achteruitkijkspiegel. lk zag
dat ze elkaar een arm gaven en stijf ge-
armd de kerk inliepen, terwijl ze gekheid
maakten. Zo overbrugden ze de werelden
van verschil. Ze gaven elkaar een kans op
vriendschap, waar zoveel kapotgegaan
was. Samen iets van het leven maken, waar
het eerder vooral chaos was. Er voor el-
kaar zijn als het niet lukt. En terwijl ik in
die achteruitkijkspiegel keek, dacht ik aan
de Kerstboodschap: ‘U is heden de Heiland
geboren’.

Dat woord Heiland is een oud woord. Het be-
tekent: de heel-maker van alles wat gebro-
ken is in het mensenleven. Er is een hoopvol
perspectief. Bij God komt het goed met de
mensen en met de wereld en daarin mogen
wij meedoen. Dat beleven we met Kerst.

EEN UITWEG UIT DE ANGST

In het Kerstverhaal zijn de herders in
het veld en ze houden de wacht over
hun kudde. Herders zijn ruige mannen.
Je kent ze wel, je kunt ze ook op straat
tegenkomen. Vol met tatoeages. Voor
niets en niemand bang. Voor niemand
opzij. Dat moet ook wel want ze moeten
hun schapen beschermen tegen rovers
en wilde dieren.

En dan ineens, midden in de nacht, zien
ze een engel. Een enorme lichtglans
verlicht de hemel. In de Bijbel beschrijft

Lucas dat als Licht van boven, Licht van
God. De herders zijn bang voor dat licht.
Zij vrezen met grote vreze, staat er. Zie
ik verkondig u grote blijdschap’, zegt de
engel.

God gaat niet aan onze angsten voorbij.
Hij ziet je juist aan in je angst. Hij ont-
fermt zich over je. Maar wat meer is: Hij
biedt je een uitweg uit je angst.

Het was op een koude winterse dag. |k
was predikant in het huis van bewaring
in Scheveningen. Toen ik 's middags
naar huis ging, liep ik over de binnen-
plaats naar de uitgang. De grote poort
draaide open. Een oude vrouw, diep
gebogen, kwam door de poort naar
binnen. Aan de arm van iemand an-
ders. Een getekend gezicht. Ze sleepte
zich voort. Het was de moeder van een
gedetineerde die ik goed kende. We
begroetten elkaar. Ze was met de bus
gekomen. Het is dan nog een heel eind
lopen.

‘Mijn zoon laat ik nooit vallen’ zei ze. le-
dere week wil ik er zijn.” Samen gingen
ze verder naar binnen. Een door het le-
ven getekende vrouw. Solidair tot het ui-
terste. |k zag door de poort heen boven
haar een stukje van de hemel. In haar
zag ik een glimp van God oplichten. m

Jan Eerbeek
VOORZITTER EPAFRAS
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